Семья Кузнецовых — это настоящий калейдоскоп характеров и судеб. Во главе — маникюрщица Вера, которая уже трижды пыталась обрести семейное счастье, и теперь у неё четверо детей от разных браков. Её нынешний муж Витя работает водителем у местной знаменитости, а в доме живут ещё и бабушка Люда, бывшая звезда танцпола, и дедушка Валерий Михалыч, ностальгирующий по прошлому. Когда им предлагают шанс выиграть роскошную квартиру в реалити-шоу, они, не раздумывая, соглашаются — ведь ради жилья мечты можно потерпеть круглосуточное наблюдение камер.
Однако скоро выясняется, что съёмки — это не просто фон, а настоящая ловушка. Сценаристы шоу намеренно обостряют скрытые конфликты: старые обиды между детьми Веры всплывают наружу, Вите приходится балансировать между работой и унизительными заданиями, а бабушка Люда и дедушка Валерий Михалыч вдруг становятся главными соперниками в борьбе за внимание зрителей. Семья понимает, что квартира может достаться ценой разрушения их и без того хрупких отношений, и теперь им предстоит решить — что на самом деле важнее: шикарные стены или то, что скрепляет их изнутри.
